logo
繁体
繁体

菲利普亲王去世,从流落异国的王子到“英国第一绅士”,尽忠维护王权又毒舌霸道

菲利普亲王星期五在英国温莎城堡去世,享年99岁。《纽约时报》发表了讣闻

来源:https://www.flickr.com/photos/spunter/3059251766/

他是爱丁堡公爵,女王伊丽莎白二世的丈夫,查尔斯王子的父亲和一个动荡王室家族的元老,他在世时努力确保这不会是英国的最后一个王室。

白金汉宫宣布了他的死讯,称他是安详离世的。

白金汉宫表示,菲利普亲王近年来曾因各种疾病多次住院,最近一次是在2月份。

他在白金汉宫再次陷入混乱时去世。上个月,菲利普亲王的孙子哈里王子和他的混血妻子梅根在奥普拉·温弗瑞的电视采访中爆料。这对夫妇在加州自我放逐,对王室成员提出了种族主义和残忍的指控。

作为”英格兰第一绅士“,菲利普试图将代表着19世纪的王室守护到20世纪。但是,盛大的庆典被丑闻颠覆, 王室婚礼后紧接着耸人听闻的婚变, 他的使命改变了。现在,他的任务是帮助维护王冠本身。

然而,维护英国、王位和数百年的传统一直是他的使命。当这个高大英俊的王子在1947年11月20日娶了年轻的王位继承人伊丽莎白公主(当时他26岁,她21岁), 一个饱受打击的英国仍然正在从第二次世界大战中恢复元气。“日不落帝国”的领地还在,但太阳已经落下;而爱德华八世和他的情人,一位离异的美国女性沃利斯·辛普森在一起后1936年宣布退位,其影响在十年后仍在回荡。

这场婚礼向人们承诺,君主制和国家一样将继续存在,它以近乎童话的方式提供了这种保证。华丽的马车金光闪闪,白金汉宫和威斯敏斯特大教堂之间的沿途上有众多的爱慕者。

更重要的是,是一场心心相印的婚礼。伊丽莎白告诉她的父亲国王乔治六世,菲利普是她唯一爱上的男人。

菲利普在世界舞台上占据了一个特别的位置。作为一个权力集中在礼仪方面的女王的丈夫,他基本上是一个二把手式的角色,陪女王进行王室访问,有时替她出席活动。

然而,他却把自己的王室角色当作一项需要完成的工作。据报道,他说:“我们必须使君主制发挥作用”。

一直坚持到2017年5月,95岁的他才宣布退出公开场合;三个月后,他最后一次单独露面。

但他并没有完全淡出公众视野。他在2018年5月露面,当时他参加了哈里和梅根的婚礼,从一辆豪华轿车的后座上向街道两旁的人群挥手致意。女王就在他身边。他还穿着一身清爽的晨装大步走上温莎城堡圣乔治教堂的台阶。

那时,他已经重新成为流行文化人物。通过热门的Netflix系列剧《王冠 》介绍给了新一代的年轻人。这部古装剧通过他风雨飘摇的王室婚姻追溯了战后英国的一系列事件。(马特·史密斯扮演年轻时的菲利普,托比亚斯·孟席斯扮演中年菲利普)。

公共形象和私人形象截然不同

菲利普的公众形象经常身着全套军装,这是他在武装部队中高级头衔的象征,也提醒人们他在二战中的战斗经验和他的军队血统:他是战争领袖蒙巴顿勋爵的侄子。

许多人认为在公众面前,菲利普几乎是一个疏离的人,偶尔也会说漏嘴。他喜欢发表即兴言论,激怒了选民,被人说成是健忘、不敏感或者更难听的说法。有人引述他对一位英国黑人政治家的评论说:“你是世界上哪个充满异国情调的地方来的?”

随着岁月的流逝,有消息传出,菲利普在私下里可能是暴躁而苛刻,冷酷而霸道的。作为父母,他和情感保守的女王几乎没有给家里带来什么温暖。

更有甚者,由于许多英国人开始看到王室越来越不正常,他们发现菲利普在王室事务中并非无足轻重的角色,而王室的稳定正是他和伊丽莎白女王的头等大事。

菲利普显然没有预料到,随着时代的发展,公众的监督也随之而来。当时,洗脏衣服,甚至是女王的脏衣服,都成了他逐渐鄙视的小报的主要内容。

没有比查尔斯王子和戴安娜王妃的结婚和离婚更热闹的头条新闻了。1997年,戴安娜王妃在巴黎的车祸中丧生,英国人表达了对她的悲痛,而英国王室则因对此事的不情愿回应而受到严厉批评,菲利普本人也感受到了聚光灯下不受欢迎的目光。

另一个令菲利普痛苦的是,长子查尔斯王子透露,当他还是个孩子的时候,父亲常常在朋友和家人面前一次又一次地贬低他,令他深受伤害。

1994年,乔纳森·丁布尔比与查尔斯王子合作撰写的传记《威尔士亲王》指出,虽然菲利普纵容女儿安妮公主“经常傲慢和任性的行为”,但他公开鄙视儿子,认为儿子“有点懦弱”。

丁布尔比写道,查尔斯“被他的父亲吓到了”,他认为是父亲迫使他与戴安娜进入了“极不合适”的婚姻。

尽管他所熟悉的荣耀主要是从女王那里反照在他身上的,但菲利普仍然享受着英国王室的特权和特权:奢华的生活,驾驶游艇,打马球和驾驶飞机。他还利用自己的职位来促进公共利益,用自己的名字和时间为英国年轻人建造运动场和为保护濒危野生动物等事业服务。

File:Queen Elizabeth II and Prince Philip disembark from a British Airways Concorde.jpg
1991年,伊丽莎白女王和菲利普亲王在王室出访中走下飞机。来源:http://www.dodmedia.osd.mil/Assets/1992/Air_Force/DF-ST-92-04789.JPEG

他的另一项工作是为白金汉宫(最初由他和伊丽莎白的祖先乔治三世购买)提高效率。例如,菲利普安装了对讲机,这样就不需要信使了。

在家里,他表现出一种平易近人的风格——至少以王室的标准来看是这样。电话铃响了,他亲自接了电话,开创了一个皇家先例。有一天,他甚至向女王宣布,他给她买了一台洗衣机。据报道,他自己调酒,自己开门,自己提箱子,并告诉侍从:“我有胳膊。我并不是那么无助。”

他把孩子送到学校去上学,而不是按照王室的习俗让他们在家接受家教。他在家庭套房设置了一个厨房,在那里他煎鸡蛋当早餐,而女王则沏茶,据说这样做是为了让他们的孩子们能过上一些正常的家庭生活。

菲利普亲王随身携带英国一号护照(女王没有护照要求),每年进行多达300次会面,包括2009年4月和2011年5月在白金汉宫与美国总统巴拉克·奥巴马及其夫人米歇尔·奥巴马的会面。(2019年12月女王在伦敦会见美国总统唐纳德·特朗普时,他没有出席。)他是皇室活动的中心人物,比如2011年4月威廉王子和凯特•米德尔顿的婚礼,受到全世界瞩目,以及次月伊丽莎白女王访问爱尔兰共和国,这是英国君主首次访问爱尔兰。菲利普亲王是第一位前往苏联的王室成员,1973年他曾代表女王和英国马术队访问苏联。

为了逃避宫廷生活,菲利普喜欢开快车,常常让他的司机坐在后座上。有一次,女王是他的乘客,一场小事故成了各大报纸的头条。2019年,他最终交出了自己的驾照,那时他已经97岁。此前,他的路虎与另一辆车相撞,导致车上两名乘客受伤,并在诺福克郡王室桑德灵厄姆庄园附近翻车。

他喜欢驾驶自己的飞机,有一次差点驾驶一架客机。他喜欢帆船运动,但据说他对赛马没有耐心,所以他在礼帽上装了一台收音机,这样他就可以一边听板球比赛,一边陪女王去看她最喜欢的观赏性运动。

当他第一次引起公众的注意时,他的每一句精彩言论都被注意到了。当一个男人介绍他的妻子是家里的博士时,这个男人说:“她比我重要得多,”菲利普回答说:“我们家里也有同样的问题。”

与英国王室关系根深蒂固

菲利普于1921年6月10日出生在希腊的科孚岛,是希腊和丹麦的安德鲁王子的第五个孩子,也是唯一的儿子。安德鲁王子是希腊国王康斯坦丁的兄弟。他的母亲是爱丽丝公主,是巴顿堡王子的长女。巴顿堡是米尔福德海文的第一位侯爵,在第一次世界大战期间将姓改为蒙巴顿。

菲利普的家族不是希腊人,而是丹麦王室的后裔。19世纪末,欧洲列强将丹麦王室推上了希腊的王位。菲利普从未学过希腊语,是希腊王位的第六顺位继承人。

由于他母亲的血缘关系,菲利普亲王是维多利亚女王的玄孙,正如伊丽莎白是维多利亚女王的玄孙女一样。两人都是乔治三世的来孙辈(great-great-great-grandchildren),乔治三世见证了英国失去美洲殖民地。

菲利普出生一年后,君士坦丁国王的军队在小亚细亚(现在土耳其的一部分)被土耳其人征服。菲利普亲王的父亲安德鲁王子曾在溃败的希腊军队中指挥过一支军队,后来被希腊革命军政府驱逐。

在2011年出版的《菲利普亲王:娶了英国女王伊丽莎白二世的男人动荡的早期生活》一书中,英国作家菲利普·伊德写道,菲利普在婴儿时期被装在一个水果箱里偷运出希腊,因为他的父亲躲过了处决,在巴黎为家人找到了避难所,他们在那里生活得很拮据。

据说菲利普的父亲是个亲英派。儿时的菲利普的第一语言是英语,由一位英国保姆教他。他长到6英尺1英寸(约1.85米),蓝色的眼睛和金色的头发显示出他的北欧血统。

父母分居后,菲利普被送到他的母亲——维多利亚女王的孙女,米尔福德港的遗孀侯爵夫人那里生活。他在英格兰的奇姆学校待了四年,这所学校致力于让特权儿童变得更坚强.然后他去了苏格兰的戈登斯顿学校,那里的生活更加简朴,提倡艰苦学习、洗冷水澡、睡硬床的生活方式。他说,五年来,他的家人都没人来看他。

即便如此,菲利普还是把查尔斯送进了这两所学校,让他追随自己的脚步。

在戈登斯顿,菲利普爱上了海洋,作为一名海岸警卫队志愿者,他学习了航海技能和造船。他似乎注定要追随蒙巴顿的叔叔们进入英国海军。

菲利普于1939年进入达特茅斯的不列颠皇家海军学院,并被评为他那期最全面的学生。第二年,英国处于战争状态,19岁的菲利普作为一名中尉(sublieutenant)登上了地中海舰队的战列舰拉米利斯号出海。后来他被转移到另一艘战舰“英勇”上。

1941年3月28日,英国舰队在希腊的马塔潘角抓捕了一个意大利舰队,在英国皇家空军的帮助下,击沉了三艘巡洋舰和两艘驱逐舰。菲利普参加了这次冲突,操作探照灯。“多亏了他的机敏和对形势的了解,”他的船长写道,“我们击沉了两艘八英寸炮的意大利巡洋舰。”

1942年6月,菲利普被提升为上尉(lieutenant,海军中的初级军官军阶),并于1943年7月参加了盟军在西西里岛的登陆行动,然后启程参加太平洋战役。他在那里担任其叔父蒙巴顿勋爵的副官,蒙巴顿勋爵当时是盟军在东南亚的最高指挥官;1945年9月2日,日本正式投降时,菲利普正在美国战舰密苏里号上。1979年,蒙巴顿勋爵死于爱尔兰共和军的一次轰炸。

菲利普亲王第一次见到伊丽莎白公主的时间和地点尚不清楚,但可以肯定的是,在伊丽莎白13、14岁时,菲利普受邀在皇家游艇上用餐,在海军休假期间,他也被邀请住在温莎城堡。有报道说,他拜访了王室在苏格兰的乡间宅邸巴尔莫勒尔,到周末结束时,伊丽莎白已经下定决心,告诉她的父亲,这位年轻英俊的海军军官是“我一生中唯一爱过的男人”。

乔治六世对此表示怀疑。他带她到南非进行皇室访问,告诫她要有耐心,并给自己的母亲玛丽王后写信。

乔治写道:“我们都认为她现在还太年轻,因为她从未遇到过同龄的年轻男子。”但他补充道:“我喜欢菲利普。他很聪明,有很好的幽默感”并且“思考问题的方式是正确的”。

据说伊丽莎白在南非旅行时,每周给菲利普写信三次。当她回到英国时,这位希腊和丹麦的菲利普王子已经放弃了外国头衔,成为英国臣民菲利普蒙巴顿中尉(Lt. Philip Mountbatten)。这一举动使他未来的岳父很高兴。他们订婚的消息于1947年7月10日宣布。

File:Princess Elizabeth, Prince Philip and Louis St. Laurent.jpg
1951年,伊丽莎白公主、菲利普王子和和加拿大时任总理路易·圣洛朗。来源:https://www.flickr.com/photos/lac-bac/6426358855/sizes/l

有关即将到来的王室婚姻的报道把有关食品和煤炭短缺的报道挤出了头版。销售助理给这位公主寄去了配给券(即使是皇室成员的生活也受到限制),这样她就可以买到新裙子。下议院批准了给她100张额外的服装优惠券。1947年,在婚礼前夕,蒙巴顿中尉被封为爱丁堡公爵、梅里奥尼斯伯爵和格林威治男爵,并被授予“殿下”的头衔。

“英国第一绅士”

一年后,也就是1948年11月14日,伊丽莎白在白金汉宫生下了这对夫妇的第一个孩子,查尔斯·菲利普·亚瑟·乔治。1950年,安妮公主紧随其后;1960年伊丽莎白成为女王后,安德鲁王子出生;还有1964年的爱德华王子。除了女王和他的4个孩子,他还有8个孙辈和8个曾孙。

婚后,菲利普亲王在马耳他担任了“喜鹊号”护卫舰的指挥官。但是国王乔治六世患有肺癌,当他的病情恶化时,政府宣布菲利普将不再接受海军任命。1952年,这对年轻夫妇到达了他们英联邦旅行的第一站肯尼亚,2月6日传来了国王去世的消息。

把这消息告诉他妻子的责任落在了菲利普身上。

菲利普主持了加冕仪式,1952年,新女王授予他“国家第一绅士”的头衔,使他“仅次于女王陛下,享有卓越的地位”。如果没有这一殊荣,被命名为康沃尔公爵和后来的威尔士亲王的查尔斯王子,排名会高于他的父亲。查尔斯王子传统上会被授予王位继承人的头衔。

菲利普被任命为最高军衔:海军上将,陆军元帅和皇家空军元帅。他担任这些职位却没有报酬。

四年后,也就是1956年,当时35岁的菲利普进行了一次为期4个月、全长36000英里的海上旅行。表面上看,他是要去澳大利亚墨尔本参加奥运会开幕式,但有报道称,他在伦敦和朋友们在单身派对上狂欢作乐。

菲利普回国后,女王授予他“英国亲王”的头衔。根据王室的授权,伊丽莎白把她丈夫的姓列入了王室血统,下令他们的孩子们(除了查尔斯王子外)都姓蒙巴顿-温莎。

有传言说他们的婚姻出现了问题,有报道称皇宫走廊里有喧哗声。但孩子们的婚姻困境掩盖了父母之间的不和。安妮公主和她的第一任丈夫马克·菲利普斯在1992年离婚,安德鲁王子在1996年和约克公爵夫人莎拉·弗格森离婚,也就是人们所称的菲姬,这为小报提供了一个好机会。

但与查尔斯和戴安娜的痛苦相比,这些离婚都相形见绌。菲利普是保持警惕的王室礼仪守护者(他曾抱怨称,亨利八世是一位“出色的军事战略家”,但人们只记得他的六个妻子),在这出闹剧中,他不是一个沉默的旁观者。安德鲁·莫顿在与戴安娜王妃合作著书《戴安娜:她的真实故事》中说,查尔斯告诉戴安娜,他的父亲“同意,如果五年之后,他的婚姻不能维持下去,他可以恢复单身的习惯。”

然而,当他们的分歧被公开后,菲利普亲王通过在皇家爱斯科特赛马会上冷落戴安娜来表达他对她的不满。而在36岁的戴安娜于1997年遇害后,在巴尔莫勒尔(女王私有住宅)的王室仍然对此漠不关心,似乎与公众的悲伤脱节,菲利普也遭到批评。这种态度在2006年的电影《女王》中被描绘成固执和冷酷。詹姆斯·克伦威尔扮演菲利普,海伦·米伦扮演伊丽莎白。

多年来,菲利普成了不受全国人民待见的人,偶尔也会给人带来尴尬。1961年,他批评英国工业是“自以为是和守旧”的堡垒,称制造业和商业的失败是“国家的失败”。据说,他的演讲稿是自己写的,而且他有随口说出自己想法的习惯,这使他成为一个很好的被模仿对象。

1995年,他问一位苏格兰驾驶教练:“你如何让当地人直到通过考试前都远离酒?”2002年访问澳大利亚时,他问一位土著领导人:“你们现在还互相扔长矛吗?”1998年,他对一位在火灾中失去两个儿子的妇女谈到烟雾报警器时说: “它们麻烦死了。我的浴室里就有一个,每次我洗澡时,蒸汽都会让它报警。”

这番话招来骂声一片。他对一些学生说:“我知道所有关于言论自由的事。因为我说的话经常被人指摘。”

菲利普是个运动健将。他是温莎公园马球队的队长和中流砥柱。当他50岁时,受到关节炎和肝病的困扰,他减少了比赛,转而参加马车比赛。他也开始画画。

1965年,在接受BBC广播的采访时,菲利普意识到自己错过了“走进电影院、去夜店或酒吧”这样的机会。但他很快认识到了光明的一面。

他说:“我有很多优势可以弥补这些缺憾”。