logo
繁体
繁体

观点:普京的俄罗斯并没有回到苏联,比那时更糟糕

纽约时报编辑委员会的谢尔盖·施梅曼的文章说,最后的苏联有希望,而现在普京的俄罗斯让人们绝望。


认为普京恢复了苏联的方式,这已经差不多成了一种共识。

因此,在《华尔街日报》记者埃文·格什科维奇在俄罗斯被捕后不久,当遇到一位我在苏联时期就在莫斯科认识的女人时,我感叹事情越来越像那些糟糕的旧时代一样,这似乎顺理成章。

“不,”她说,”现在更糟糕。”

她曾经是个叛逆者,一有机会就离开了莫斯科,所以我对她的回答感到震惊。但我也从其他俄罗斯人那里听到过这种说法,包括那些生活在国内和国外的人。

我越是回顾我在苏联和后苏联时期当记者的日子,以及普京对乌克兰的可怕掠夺持续的时间越长,我就越理解他们的意思。

鉴于他们的国家正在对乌克兰造成的影响,很难说俄罗斯人是受害者。事实上,这可能是许多正直的俄罗斯人觉得普京的俄罗斯,也是他们的俄罗斯,比他所哀叹的苏联国家更糟糕的一个主要原因。

他们曾认为自己的国家摆脱了过去可怕的暴政,而普京不仅使之复苏,而且给他们的国家带来了耻辱和疏远。

这些俄罗斯人回想起的苏联,是解体前最后几年的苏联,而不是斯大林的地狱。在他们印象中的时代,即20世纪70年代和80年代初,苏联仍然是一个压抑的警察国家,对信息、艺术、企业和几乎所有其他人类努力保持着嫉妒和铁的控制。

鉴于互联网的普及和现在俄罗斯人可以持续到海外旅行,这种镇压的侵扰程度,远远超过普京和他的安全机构所能复制的程度。

没有一个老的苏联持不同政见者会否认,俄罗斯的实际生活质量远远高于那个贫瘠的时代。

然而,后斯大林时代,特别是苏维埃统治的最后几十年,无论多么压抑,至少似乎在朝着更好的方向发展。斯大林时代的随机恐怖,已经让位于一个更加协调的控制体系:仍然是残酷的镇压,但更有预见性,更少武断。斯大林高度个人化的独裁统治,被一个更加集体协商的统治体系所取代。

外交关系委员会高级研究员查尔斯·库普坎告诉我,苏联领导人可能无法在入侵乌克兰这样的灾难性决定中幸存下来。

而随着苏联守旧派在20世纪80年代的消亡,有一种明显的变革意识,这种意识最终随着戈尔巴乔夫的到来而到来。对于当时的人来说,不可能忘记当时人们探索长期被禁止的思想、艺术、自由和快乐的激动心情。

保加利亚政治学家、苏维埃帝国解体最重要的记录者之一伊万·克拉斯特夫告诉我:”我们对’开放’和’封闭’的社会进行了区分,但’开放’和’封闭’体系内也有区别。20世纪70年代和80年代的那一代苏联人,生活在一个正在开放的封闭社会中,发现原来不可能的事情正在变成可能。普京时代是一个走向封闭的时期。人们正在失去他们认为最终被赋予的东西。开放导致了希望,而这个系统让人无望。”

普京可能没有他的苏联前辈所拥有的那种手段。苏联解体后的三十年间,俄罗斯发展起来的商业化和全球连接的社会无法放回瓶中。

普京也没有使苏联领导人声称他们在为人类的进步而努力的乌托邦意识形态,尽管他根据俄罗斯和苏联的历史和神话,以及他对西方的憎恶编造了某种国家叙事。

他所做的,核心是建立一个系统,在这个系统中,一切的一切,政府、政治警察、立法机构、军队都依赖于他个人。

如果说在苏联统治的最后几十年里,用来监禁持不同政见者最常见的指控,是 “反苏联的煽动和宣传”,这是一项综合法律,至少明确了罪行是反对苏联统治,那么普京则用随机的武器来回击他的对手,无论是他的政府对纳瓦尔尼的下毒还是对弗拉基米尔·卡拉·穆尔扎以叛国罪判处25年监禁的判决。

指控记者格什科维奇从事间谍活动,很可能至少部分是出于,对有俄罗斯背景的人敢于报道俄罗斯真相的愤怒。

自入侵乌克兰以来,镇压行动加倍,使人难以衡量抵抗的程度。入侵十天后,警察在俄罗斯逮捕了4600多名示威者,数十万俄罗斯男子逃离该国,以避免被骗入军队。

但是,那些反抗者和离开的人并没有得到苏联异见人士所得到的尊重。当时,非俄罗斯族群可能认为苏联的枷锁与俄罗斯相同,但共产主义意识形态是普世主义的,反对共产主义的俄罗斯人认为自己与其他受压迫的民族结盟,并与西方结盟,共同进行斗争。

抵达纽约、特拉维夫或柏林的俄罗斯人并有没有共谋的污点; 由于持不同政见者包括许多作家、诗人、音乐家和艺术家,俄罗斯文化共享着解放的光辉。

普京的统治和他对乌克兰的入侵,改变了这一切。这是一场由俄罗斯以俄罗斯帝国的名义,对乌克兰发动的战争,任何人或任何俄罗斯事物,语言、文化、背景,都很难完全摆脱这种耻辱。

对有良知的俄罗斯人来说,听到普京在摧毁乌克兰的过程中,使用二战的反法西斯语言——这是苏联历史上所有人民都引以为豪的一个壮举,尤其令人痛心。

这种影响是广泛而明显的。

俄罗斯餐馆,包括那些重新设计菜单的餐馆,都在努力维持营业。斯托利奇纳亚(Stolichnaya)伏特加现在已被重新命名为苏托力(Stoli)。一个限量版的瓶子上,贴着乌克兰蓝黄相间的标签,上面印着#解放乌克兰(LIBERATEUKRAINE)。

纽约大都会歌剧院放弃了俄罗斯女歌手安娜·内特雷布科,因为她不想和普京断绝关系。我曾听到学者们对在后苏联研究中如此关注俄罗斯表示遗憾。这个取消名单还在继续,而且很难反驳。

克拉斯特夫说:”俄罗斯人可以说这不是我的政权,但他们不能说这不是我的国家。”

现在预测乌克兰战争将如何结束还为时过早。明确的是,普京以让俄罗斯伟大的名义,对他的人民和他们的文化,造成了巨大而持久的伤害。