大西洋月刊作者Laura Kipnis的文章，借书评探讨了当今西方世界围绕色情问题的激烈论战，指出很多希望改革的人，不管是反对还是支持色情行为的人，都担心越来越多的怪异网站正在扭曲用户的欲望，但实话实说，越轨行为一直是对人类有吸引力的事情。
有人说，内容，需要自由，而且，我们自己也需要。
不管怎么说，这样的结论与某成人网站至少90亿次访问的数据相吻合。在那个地方（注，这里是指pornhub)，专业人员和业余人员上传性爱视频，供其他人在任何时候观看，不需要任何金钱成本。
不间断的免费色情制品，到底是一种解放，还是一种桎梏，让我们更偏离正常的人类？这是社会学家凯尔西·伯克在《色情战争：美国淫秽迷恋的过去、现在和未来》中探讨的当代难题之一。
答案取决于你如何定义 “我们”，因为那些生产这些东西的人，就像其他在我们这个时代的数字血汗工厂工作的内容提供者一样，都是在勉强维持生计。
尽管仅Pornhub一个月的访问量就比Netflix或TikTok还多，但根据一份针对新晋色情企业家的在线指南，一段视频获得100万次浏览，制作者的收入大约为500美元。
与20世纪70年代和80年代不同，那时是 XXX 级电影的鼎盛时期，拍摄周期可以是很多天，有免费餐饮提是供，还有丰厚的利润和蒸蒸日上的明星。现在，新的色情经济的收入主要来自广告，来自网站所有者，而不是表演者。
订阅网站OnlyFans为一些明星带来了丰厚的收入，但在其他地方，从业者的情况却令人沮丧，可以说，色情表演者受到了双重的打击。正如伯克所详述的那样，他们一直忙于创造新的内容，例如在视频中与客户进行一对一的互动，以便能拿到一些他们从其他内容拿不到的报酬。
但是，即使是这些，也经常出现在免费网站。
伯克写道，无处不在的色情制品，是使我们堕落还是解放，还取决于你与谁交谈。她对色情本身并不感兴趣，而是对人们关于色情的争论感兴趣，自从1842年美国国会通过了对传播淫秽材料的第一项无效限制以来，关于色情消费弊端的争论只会变得更加两极化。
在她那本涉猎甚广的书中，伯克在色情制作者、观众、活动家和各种专家（包括自称的专家）之间跳来跳去。她这个项目的核心，是采访那些投入这些战斗的小规模和非随机的选择： 52人与反色情事业保持一致，38人被她称为 “色情积极分子”。伯克 “带着好奇心而不是判断力 “接近她的采访对象，主要是让他们相互竞争的观点在页面上进行对决，挑战双方的神话，同时注意到那些具有不同信仰的人偶尔会重合的地方。
她的反色情一方，主要是男性、宗教人士和与色情成瘾康复计划有关的人，有些是客户，有些是临床医生，有些是和行业没有直接关联的游说者和活动家。他们认为，色情对观看者的身体和情感都有伤害。
许多人认为，这事儿甚至在生物学上会上瘾，会悄悄地进入我们的大脑并重新连接神经系统。，他们说，多巴胺系统对在线色情的反应，具有培养强迫性行为的作用，听起来很科学。
在这里，伯克只好站出来说，她没有发现这种神经生物学主张的明确证据。但她指出，这也是一个在实验室条件下研究的棘手问题： 像行为成瘾这样的主观话题 ，”几乎不可能 “用像大脑扫描这样的客观措施来评估，而且正如社会学家加布里埃尔·阿本德所观察到的，研究人员本身永远不可能对人类行为的道德性，保持中立或客观。
至于我们是否配备了可以重新搭线的大脑，决定了男性想要切断性与浪漫，而女性则梦想着将两者幸福地结合在一起，伯克把最后的总结交给了科迪莉亚·费恩，一位心理学家，她的职业生涯一直在驳斥这种理论。
她的总结是一个生造的词，神经性别主义（neurosexism）。
这些反色情受访者，伯克认为是一个 “奇怪的联盟”，她观察到，如果按政治意识形态来分，什么人都有，甚至平分秋色。这其中还包括世俗的女权主义者，她们更倾向于关于厌女症和性商品化的论点。他们的逻辑是，女性的快乐被抛在后面，或者为了取悦男性而不真实地表演。
伯克再次予以反驳： 这种逻辑建立在她认为很薄弱的基础上，个人对好的和坏的性行为的区分，以及对 “女性真正的性行为应该是什么样子 “的假设。
她敏锐地观察到，即使是色情成瘾的论述，也再现了性别不平等。
喜欢色情的女人比喜欢色情的男人更容易被病理化，往往被视为过去的创伤或受害的标志。伯克写道，在男性中，对色情的过度沉迷往往被归结为强烈的性欲，而他们为戒除这种习惯所做的努力，被视为战胜自然冲动的证明。
在她看来，现在已经有足够多的羞耻和忏悔了。
伯克特别关注越来越多的千禧年男性，致力于克服 “啪啪啪”（一种手淫的拟声词）。书中令人瞠目结舌的发现是，色情成瘾的言论，特别是强调纯洁和禁欲的版本，在白人民族主义和煽动者的网络社区中是多么的严重，色情的普遍性被归咎于自由主义者、女权主义者、社会主义者和犹太人（对这群人来说是可以互换的恶棍）。
事实正好相反，很多自由主义女权主义者和犹太社会主义者，毫无疑问的正在提出警告，认为色情电影正在取代现实中的性和两性关系，给新一代年轻男性带来挑战。
伯克有一种天赋，即使是最具有煽动性的话题，她也不会感到不安，包括对孩子们的研究。据报道，孩子们经常在10至15岁时首次接触到网上色情制品，是否受到伤害另说。
这一问题使她的接触的两大对垒阵营取得了共识。她写道：”我采访的所有教育家、治疗师、宗教领袖和活动家，无论他们对色情的立场如何，都认为色情是糟糕的性教育，特别是孩子们最容易接触到的免费流媒体”。
所有的人都强调需要更好的亲子沟通，包括性工作者和性教育家安德烈·沙克蒂，即使她也坚持认为色情是娱乐，而不是指导手册，”我们不会带孩子去看《速度与激情》，然后期望他们学会如何像文·迪塞尔那样开车。”
反色情联盟对面部射精等行为的正常化感到震惊，因此赞成从很早开始灌输色情的危险性（看到 “坏照片”，”转身，逃跑，然后报告！”）。一些人赞成在夜间将所有电子设备从孩子的卧室中移出，这相当于维多利亚时代的人开出的反手淫小工具。
一些”积极 “的办法，出自对约会和性暴力的关注，则鼓励 “色情知识”，而不是回避，指导父母与他们的青少年讨论真正的性和色情的区别。与伯克交谈的进步人士和社会科学家往往都是现实主义者： 在我们的社会中，色情媒体比比皆是，而色情几乎是所有厌女症和不良性行为的唯一来源；优先考虑的应该是关于同意和背景的教育。
保守派（包括宗教和世俗派）当然更强调伤害， 一本为6岁以上儿童编写的基督教主题的图画书指出，”色情制品会进入你的大脑并伤害它”。
在伯克的 “色情正能量 “受访者中，大多数是女性和世俗人士，一般来说，他们看到的重点不在于色情消费，而在于这种行业的生产端。她与性工作者和活动家交谈，他们对最近将反色情运动与反人口贩运运动混为一谈感到不满，这意味着将所有性工作与人口贩运混为一谈。
这种说法，等于将同意降低到不可能的程度，伯克也对这种家长式的做法表示不满。同时，活动人士对信用卡公司决定与Pornhub断绝关系提出异议，认为此举不会大幅减少网站的利润（来自广告）或减少非自愿视频的发布，但将直接影响合法和同意的色情表演者，其中许多人转向网上的其他地方，以寻求更大的安全和对其工作的控制。
伯克还听取了一位女权主义色情业者的意见。她说，控制摄像机是她重新获得自己的性能力的一种方式，还有一个行业改革组织发表了 “演员权利法案”，将同意作为优先事项。
他们自己也承认，问题是，由色情进步人士制作的 “女权主义 “和 “道德 “色情片，最终只是色情网站上的另一个小众类别，与 “肛门 “和 “亚洲 “争夺浏览量。
没有人能得出结论，改革派正在重塑这个行业。伯克有一些非常可怕的、无疑是非常普遍的故事：试图进入这个行业的年轻女性，正在遭受性剥削和经济剥削，她们已经成人，却会被任何自称为 “经理”（其经理职责可能包括让自己在客户的第一部电影中担任男主角）的人操纵。
对于那些试图在网络色情的迷宫中 “道德地 “前进的人来说，另一个障碍是，我们的性欲并不总是与我们的价值观或政治相一致。
一位同性恋女权主义社会学家抱怨说，尽管他对性别歧视、种族主义和恶劣的劳工做法感到震惊，但对本土女权主义色情片的兴奋程度，却不如对主流色情片。
位自称有自慰癖的基督教女性发现，即使是像《使女的故事》这样极度反性欲的电视节目，她也不得不停止观看，以免自己兴奋起来。
这就是有想象力的问题： 任何东西都可以成为色情。而让你兴奋的色情片，并不一定与你所接受的性身份相符： 回想一下《孩子们都好》中凄美搞笑的一幕，其中两个同性恋母亲的角色观看同性恋男性色情片，试图刺激他们的性生活。
2017年，Pornhub表示，其观看男同性恋色情片的观众中有37%是女性。
作为一个偶尔会对自己选择的主题感到困惑的人，我总是想知道表面上是学术性书籍项目的个人动力。伯克并没有让我们对她的想法一无所知。作为一个十几岁的重生基督徒，她发现自己喜欢看父亲藏匿的《花花公子》，知道自己在犯 “情欲之罪”，也被同性恋的幻想所困扰，就是 “同性恋的变态”。
重生基督徒（Born-again Christian）是指那些在信仰上经历了一次强烈的宗教觉醒或者转变的基督教信徒。这个术语源于《圣经》中的约翰福音，其中耶稣告诉尼哥底母：“人若不重生，就不能见神的国。”（约翰福音3:3）
重生基督徒通常认为，他们在信仰上的这次经历让他们与耶稣基督建立了一种更为亲密和个人的关系。这种转变可能是在经历一次特定的宗教仪式、祈祷或者在一个特定的时刻发生的。对于重生基督徒来说，这个转变标志着他们的旧生活的结束，开始了与基督同行的新生活。
重生基督教信仰在不同的基督教教派和信徒群体中可能有所差异。在一些新教教派中，如浸信会、五旬节教派和一些福音派教会，重生的概念被特别强调。这些教派往往认为，信徒需要经历一次故意的、自发的信仰决策，才能成为真正的基督徒。
现在，她已经长大了，她的学术生涯致力于在同样的反面世界中进行导航： “社会学成为我用来理解我的性行为和宗教信仰的工具，以及在美国文化和政治中，性和宗教更广泛地碰撞的持续方式。”
虽然我认为伯克很幸运地被这样一个富有成效的困境所困扰，但我也想知道那些青少年的禁令，是否导致了她在规划她的调查时出现某些概念上的空白。由于她把重点放在激烈的战斗上，你会徒劳地在她的书页中找到任何仅仅喜欢色情而不需要把它变成一种治疗任务或事业的人，不论是男性还是女性。
你也不会从伯克那里了解到关于色情的实际内容，尽管在对研究进行筛选后，她得出结论，21世纪的色情比早期的色情更暴力，而且这种暴力的受害者是来自边缘化群体的人，比例过高。当然，流行文化总体上变得更加暴力，这一点没有被提及。
浮出水面的细节，表明了一些有趣的未开发的主题。她顺便指出，乱伦色情是2014年Pornhub上的热门搜索之一。可以说，除了性感的继母是一种常年的幻想之外，色情片一直致力于打破禁忌和不正当行为，这可能是我们这些被规则束缚的人类喜欢的东西。
但是，仿佛对色情片看得太重仍然是被禁止的，伯克回避了对为什么，除了它提供的明显引人注目的自慰机会外，这么多的人像他们一样对色情片如此投入。你不会看到她在想，这种体验是否有更多的复杂性和情感诱惑–也许甚至有一些更深的人类渴望。
这些诱惑让我想到了另一个问题，我一直期待伯克能够讨论这个问题，因为她的工作中充满了宗教信仰的影子: 色情和宗教的共同领域。可以肯定的是，宗教提供的目的和慰藉与色情无关。然而，两者都涉及一个共同的愿望：走出自己，摆脱这个世界，哪怕只是暂时的。
色情片不一定只能从字面上理解： 女人可以幻想成为男人，也可以幻想成为女人，还可以幻想以其他潜在的解放和危险的方式进行反抗。按需提供的色情制品，承诺丰富（你想要什么，什么时候都可以），不受限制（一个没有禁忌的世界），甚至可能有一点超越，或者至少是一个逃生舱门。
耶鲁大学的文学和同性恋理论家迈克尔·华纳(Michael Warner)现在是一名无神论者，他在一篇题为《张开舌头：五旬节少年时代的回忆录》的文章中写道，“宗教所做的事情，世俗文化只能接近。”
尽管他不想把宗教归结为性，但他发现两者确实有重叠之处，比如乔治·巴代伊和哈罗德·布鲁姆。宗教提供了狂喜，”提供了一种狂喜的语言”，给了我们”快乐和毁灭的闪光灯交替”，性爱最激烈的时候也是如此。
乔治·巴塔耶（Georges Bataille，1897-1962）是一位法国哲学家、作家、社会学家、文学评论家和神秘主义者。他的作品涵盖了多个领域，包括哲学、文学、艺术、历史、人类学、宗教研究和心理学等。他的思想深受尼采、弗洛伊德和马塞尔·莫斯等人的影响，他主张对超越传统道德和理性的探究。
巴塔耶最著名的作品包括《禁忌的故事》（Histoire de l’oeil，1928年出版）、《内部经验》（L’Expérience intérieure，1943年出版）和《禁忌的部分》（La Part maudite，1949年出版）。他的作品通常具有强烈的情感和暴力色彩，挑战道德观念，探讨神性、放荡和矛盾等主题。
巴塔耶的哲学观点特别关注人类行为与欲望的非理性方面，以及其在现代社会中的意义。他提出了一种名为“超越的悲剧主义”的观点，认为人类面临一种无法克服的矛盾：既期望超越自我，但又被现实世界的限制所束缚。因此，巴塔耶的作品常常着重探讨极限体验、禁忌和神秘的领域，试图挑战现代社会的道德观念和行为模式。
哈罗德·布鲁姆（Harold Bloom，1930-2019）是一位美国文学评论家和教授，以其对西方文学作品的深入分析和广泛知识而闻名。布鲁姆是耶鲁大学的教授，曾在纽约大学担任过客座教授。他的学术兴趣主要集中在19世纪和20世纪的美国诗歌，以及莎士比亚戏剧。布鲁姆的评论独具匠心，他对文学批评的方法和对西方文学传统的看法引发了广泛的争议和讨论。
布鲁姆最著名的作品之一是《焦虑的影响》（The Anxiety of Influence，1973年出版），在这本书中，他提出了作家们在创作过程中面临的“影响焦虑”概念。他认为，作家们总是试图摆脱前辈作家的影响，以实现自己独特的文学成就。布鲁姆认为这种焦虑是文学创作中的重要驱动力。
哈罗德·布鲁姆还以他的大部头巨著《西方文学名著解读》（The Western Canon，1994年出版）而著称，这本书详细解析了西方文学传统中最重要的作家和作品。布鲁姆的观点在当代文学批评界引发了激烈的争论，尤其是关于文学价值和多元文化主义的问题。尽管他的观点受到了一些批评，但哈罗德·布鲁姆仍被认为是20世纪和21世纪最有影响力的文学评论家之一。
尽管在华纳的讲述中，基督教总是很古怪（”耶稣是我的第一个男朋友”），但他青少年时期的挣扎听起来与伯克相当相似。所提供的 “两种狂喜 “，对他来说也是一个痛苦的两难选择；每晚都要在高潮和宗教之间做出选择，令人痛苦： “上帝，我觉得他肯定不想让我高潮”。
同时，宗教对狂喜的赞美，提供了一种理解 “对世界正常秩序的侵犯 “的方式，认为这是一件好事。
伯克采取了一种不那么违反规则的庆祝方式，来调和她自己的矛盾现象。她总结说，自己所记录的反色情和色情阵营，实际上关心的是同样的事情，她认为结论是，”人权、性同意和过上充实的生活”。每个人都想实现 “真正的和真实的性行为”，并摆脱 “围绕着我们的假性”。
她的观点令人欣慰，毫无疑问，与另一个人的温柔体贴性行为的真实性，有很多值得推荐的地方。但这对许多人来说是遥不可及的，甚至听起来都有些乏味。
色情制品的巨大受众表明，我们很多人也想从真实世界中逃避一会，得到喘息机会。色情提供了一个世界，在那里你不必为了做爱而处理其他人的个性和期望，一个男人和女人在床上想要同样东西的世界（甚至更幻想），一个（如弗洛伊德的无意识）没有 “不 “或性稀缺的世界。
这是最真实的乌托邦：一个不存在的世界。
色情战争最终找到解决之道的世界，也许根本不会存在，谁会想要一个性道德取得胜利的世界，或者一个没有性禁止的世界？
伯克在采访过程中发现，双方的战斗人员自己也很清楚这一点。没有人认为他们会赢得这场战斗，双方大多同意的是，没有可以免费播放的色情网站，大家会更好。
现在的问题是，怎么说服用户呢。